На выпускном вечере я окончательно поняла, как сильно люблю Его. Он играл на рояле «Лебедя» Сен-Санса так вдохновенно, что у меня слезы наворачивались на глаза. Я украдкой оглядывала зачарованные лица выпускников, родителей. Все они замерли, наслаждаясь чудесными звуками музыки. Его мать, еще не старая, очень интересная женщина, просто плакала. Боже, как я волновалась! Ведь в тот день мы должны были с ней познакомиться. А перед самым банкетом, когда он на минутку отлучился, эта женщина подошла ко мне и буквально прошипела: «Я все знаю. У моего сына большое будущее, и ты не должна ему мешать. Если ты не оставишь его в покое, я тебе все волосы повыдергиваю! «Я обомлела, но в считанные секунды нашлась: «Тогда мы начнем с ваших волос — у вас их гораздо меньше!» (Из дневника выпускницы школы)
…Я в семнадцать лет так не поступила бы. Я б заплакала, закрыла лицо руками, и подружки долго утешали бы меня в туалете. И как жаль мне было бы той разрушенной красоты, которую я еще час назад видела в зеркальном отражении. А потом я бы пришла к выводу, что мы с Ним, действительно, не пара — кто я такая, заурядная хорошистка, очень курносая, очень низкорослая для такого гениального красавца, как он. И мы с ним страдали бы по отдельности и, наконец, забыли бы друг друга. А через двадцать лет, возможно, вспоминали бы нашу нереализованную любовь как самую сильную в жизни… И я бы долгое время страдала комплексом неполноценности и искала бы себе жениха-сироту и т.д. и т.п.
А все могло быть иначе. Эта оголтелая мама, положим, отнеслась бы к нашей первой, чистой любви с пониманием, а мы с ним и без ее грубого вмешательства могли бы благополучно расстаться через пару месяцев — школьная любовь так редко заканчивается браком.
Они не пара!
Мне тоже очень хотелось понравиться его родителям. Я была в себе не уверена. Я не знала, что сделать, чтобы им понравиться. Но, выбирая наряд для первого визита к ним, я, дура, нисколько не колебалась: надела самое короткое и дорогое платье, большие серьги, обула туфли на высоких каблуках. Не могу сказать, что была я первостатейной модницей или ветреной кокеткой. Я была вдумчивая, лиричная девушка, очень впечатлительная, романтичная. Но вот приехала я, вся расфуфыренная, в эту Тмутаракань, к простым сельским людям. Не знаю, что происходило в их душах при виде меня. Но они совершенно спокойно попросили своего сына помочь им прополоть какие-то грядки и что-то еще сделать в огороде. Мне было стыдно сидеть, сложа руки, но полоть я не умела. Взамен туфель мне предложили большие галоши, потому что пошел дождь, и я, такая нелепая в этой обувке и дорогом платье, бесцельно топталась вокруг грядок. И конечно, потом родители ему сказали, что я — городская, а значит, белоручка и лентяйка, но, мол, смотри сам…
«Мне все равно, кого не любить!»
Мой парень впервые пригласил меня домой, чтоб познакомить с мамой. Я приехала на полчаса позже назначенного срока. Его мама с порога сказала мне: «В нашей семье не принято опаздывать!» Я смутилась, покраснела: всю дорогу волновалась ужасно, а тут еще сразу такой прием!
За столом была такая чопорная атмосфера, что я сама себе казалась ужасно ущербной. Я нечаянно уронила нож под стол, и этот маленький инцидент чуть не довел меня до обморока. Что делать? Поднять нож? Эта женщина смотрела на меня, как на козявку!
А потом еще меня поцарапала их кошка, и я попросила у своего кавалера одеколон. Его мать ходила мимо и брезгливо морщилась — у нее аллергия на запахи. Позже он передал мне ее резюме: «Наша кошка чует плохих людей — недаром она поцарапала твою девушку».
Через много лет, вспомнив этот эпизод, я поняла: его мать встретила меня так не потому, что я — плохая. Ей бы не понравилась любая другая на моем месте, просто она очень ревновала к сыну.
Красивая — значит, легкомысленная
Я плакала всю ночь. Все, все против нас. Неделю назад я зашла к нему, как всегда, после лекций, а дома оказалась его мать. Она улыбнулась, предложила чаю… А вчера, когда позвонила ему, она взяла трубку и сказала. «Оставь моего сына в покое, я запретила ему встречаться с тобой». Правда, сегодня он сам пришел ко мне и объяснил: «Мама нашла, что ты очень красивая, а значит, легкомысленная. С красивыми, дескать, лучше романов не заводить — можно голову потерять и испортить себе всю жизнь. Красивые меняют мужчин, как перчатки, и предъявляют к жизни очень высокие требования».
Рано думать о любви
Нам было по восемнадцать лет, мы встречались уже полгода, и даже тайком от наших родителей ездили летом на море. Любовь у нас была просто бешеная, мы были уверены, что поженимся, и уже собирались представить друг друга родителям. Однажды днем, когда мы занимались любовью в его комнате, раньше, чем обычно, пришел с работы его отец. Мы страшно перепугались, вскочили с постели, стали лихорадочно одеваться и в спешке перепутали джинсы. Отец заглянул к нам, когда мой любимый безуспешно пытался застегнуть молнию на джинсах. Отец только хмыкнул. Отступать было поздно. Мы дождались, когда вернется его мать, и сели за стол для решительного разговора. Скандала, в полном смысле этого слова, не было. Но чего я только не наслушалась: что мы еще дети, и кто будет нянчить младенца, если я «в подоле принесу», и что у их сына еще ветер в голове, и что я не должна рассчитывать на их жилплощадь. Я сидела, как оплеванная.
А как же нужно?
Таков закон жизни: мы неизменно переходим из лагеря розовой, восторженной, ранимой юности в прозаический стан всезнающей, опытной, дидактичной зрелости. Зрелость любит штампы: она все знает, умеет и жаждет этими знаниями распорядиться. И, естественно, собственные дети становятся жертвами этих знаний.
Когда к одной моей знакомой в юности приходили молодые люди, ее мама садилась в одной комнате с молодежью и принималась вязать. Другая моя знакомая, заметив, что ее шестнадцатилетнему сыну часто звонит девочка, стала пытаться подслушивать их разговоры по параллельному телефону.
А потом известно, что следует: бесцеремонное любопытство, предостережения, например, «умри, но не давай поцелуя без любви», и просто истеричное: «Рано еще, лучше бы двойку по математике исправила!» А еще позже: «Почему ты мне ничего не рассказываешь? Как там у тебя с Колей (Олей)?»